揭开面纱的勇气

“你用面纱遮蔽他人的窥探,自己也难以一睹世界之真实。”——毛姆《面纱》

小说为什么取名为《面纱》,大概人的状态不过戴上面纱与摘下面纱两种。

女主凯蒂背着丈夫与汤森偷情,丈夫沃尔特知道却并不戳破。身为细菌学家的他,将她虚荣又愚蠢的妻子带去了中国一个瘟疫横行的边陲小镇。

与凯蒂相反,沃尔特谦逊内敛,冷淡克制,智慧而又高贵。其中有一段话:

“我对你不抱什么幻想,”他说,“我知道你愚蠢、轻浮、没有头脑,但是我爱你。我知道你的目标和理想既庸俗又普通,但是我爱你,我知道你是二流货色,但是我爱你。”

这是让人心碎的独白,也说明这一对男女是多么不登对。

然而,当凯蒂不得不面对现实,面对这个闭塞且笼罩在死亡阴影中的小镇,她远离了虚荣浮华的社交,远离了让她心灰意冷的情人,结结实实地面对了真实的生活。她被修道院的孩子们的生活所触动,并去修道院帮忙。

这一切的转变,是凯蒂摘下面纱的开始,她开始直视自己,她的内心深处,其实和她的丈夫一样,也有善良博爱的一面。这也是她开启另一段人生的可能。

相较于妻子,沃尔特何尝不是戴着面具生活。他怀着对妻子浓烈深刻而又绝望的爱,恳求得到妻子的回应(甚至不回应也没有关系),然而他不曾真正对妻子坦露过自己,像一颗坚硬的石头,也像一个风景独好的孤岛。

即便沃尔特觉得他对凯蒂没有奢望,但是他仍然是个完美主义者。而完美主义者,最好不要有幻想,不然破碎了,会难以承受。“因为他给一个布娃娃装扮了华丽的长袍,把它安置在圣殿里供奉起来,随后发现布娃娃里面填充了锯末,他便无法宽恕自己,也不能宽恕她。他的灵魂撕裂了,他一直活在一种虚假的构想之中,当真相击碎了幻象,他便认为现实本身也被击碎了。这一点千真万确,他不会原谅她,因为他无法原谅自己。”

戏剧性的地方在于,凯蒂得知自己意外怀孕之后,她不知道这个孩子是自己的丈夫还是情人的。而此时沃尔特却不幸染病去世。死之前,他说:“死的那个是只狗。”

这是毛姆的残忍,也是他对人性深刻的洞察。

也许他死前说的这名话,是他反思人生反思这段婚姻之后,对自己嘲讽一般的注解。

这样的嘲讽,也是他终于摘下他的面纱的一刻,而他的人生此时也已经走向落幕。

面纱下是芸芸众生真实的生活,戴上面纱后是刻意营造的假面人生。

真实不一定美好,甚至真实往往残忍而让人绝望,但是选择真实,是人生的捷径,也是人生的勇敢。假象即便美好,也容易被撕得粉碎,而被撕碎的生活,人们不得不承认,生活大多如此。而从一地鸡毛中,从绝望中找到善良与通向安宁的路,才是真正的勇气。

最近的热播剧《隐密的角落》,反其道而行之。“朝阳”与“东升”,两个充满希冀的名字,然而他们背后的生活各有各的无奈。而他们为了开始新的生活的方式,却是戴上面具,以伪善的嘴脸,开始疯狂杀人作为报复,抛开人生路上的绊脚石。

其原著小说《坏小孩》中,东升在他看似完美的行动中被小孩抓住把柄,其中之一便是朝阳。

家庭破碎缺少关爱、为人孤肆常常受欺负的优秀学生朝阳,在他眼中的坏孩子普普和耗子的影响下,甚至是在杀人犯东升的影响下,他摘下了自己的面纱,开始与狼共舞。

看似单纯瘦弱的少年,利用手中的把柄,利用暗黑的利益关系,炮制了一场场凶案,最后釜底抽薪,连带他手上的一条人命,把罪恶推给了死去的人。他继承了大笔的遗产,渴望没有人注视,不动声色的开始新的生活。

然而他真的能开始新的生活吗?在他开始新的生活的那一刻,他又给自己带上了新的面纱,也许东升就是未来的朝阳,相信自己的天才,内心阴郁,对自己完美的作案手法充满自信。如果再给朝阳一个机会,我想他一定会选择不给耗子和普普开门。

真与假,明与暗,“当你凝视深渊时,深渊也在凝视你。”那扇门是朝阳内心深处的深渊。

面对深渊,面对生活中的苦难与罪恶,需要克制与正视,罪恶、苦雅、欲望与美好、惮憬、未来相生相伴。当被生活按在地板上狠狠磨擦时,当受到深渊的诱惑时,能够冷静地出离自我,客观地看待,才能从黑暗的土地里开出新生的花朵。

剥离面纱,才能没有负担生活,那才是阳光下的新生,通往内心的安宁之路。


评论
热度 ( 5 )

© 已向季春 | Powered by LOFTER